|
В гримерке к Сергею постучался некто и тоном, не терпящим возражений, сказал: «Леонид Осипович будет с вами говорить».
|
За столиком человек-легенда Утесов сказал, что сделает из Захарова «второго Утесова». Чтобы стать «вторым», от Сергея требовалось послушание и терпение.
|
В оркестре Утесова с оседлой жизнью снова пришлось распрощаться. Только теперь звала не вся бескрайняя Родина-мать, а ее лучшая окраина — Сибирь.
|
|
Почему-то именно туда был в те годы в основном заангажирован утесовский оркестр.
Семья подолгу оставалась одна, пришлось распрощаться и с учебой.
|
А тут еще у мэтра стал портиться характер. Захаров не вдается в подробности, лишь уточняет: «От любви до ненависти у моего учителя был один шаг».
|
Захаров тоже был крут и сам напросился в Ленинградский мюзик-холл к Илье Рахлину. Утесов, конечно, обиделся.
|
|
Зато Сергей опять взялся за учебу и перевелся из Москвы в Ленинградскую консерваторию. Немало дал ему и мюзик-холл, где, на практике постигая премудрости сценического движения, он начал играть в нескольких спектаклях.
|
Начавшаяся эпоха творческих конкурсов стран соцлагеря не застала Захарова врасплох. Поехал в 73-м в Болгарию на «Золотой Орфей» — и стал его лауреатом, появился в 74-м на дрезденском конкурсе — 1 премия, на польском «Сопоте-75» — 1 премия, на «Братиславской лире» в 76-м — 1 премия.
|
Еще год — и главная роль в фильме «Небесные ласточки» рядом с Людмилой Гурченко, Андреем Мироновым и Александром Ширвиндтом.
|
|
С высоты, на которую его вознесли популярные эстрадные конкурсы и кино, Захаров вдруг полетел вниз головой, «как тряпичная кукла».
|
Сергей до сих пор считает, что драку ему подстроили. Он пришел в родной мюзик-холл с друзьями, попросил администратора дать на всех контрамарки.
|
Тот почему-то отказал. Слово за слово, поднялся крик, шум, в ход пошли кулаки.
|
|
Самый справедливый суд в мире был суров и примерно наказал «зарвавшуюся звезду». Захарову «впаяли» год тюрьмы.
|
Когда он клал кирпичи на стройке, учительница привела свой класс и сказала: «Смотрите, ребята, до чего доводит хулиганство».
|
Захаров убежден, что ни драки, ни суда могло бы не быть, если бы не страшная месть первого секретаря Ленинградского обкома КПСС Григория Романова.
|
|
На диссидентских кухнях хозяина Ленинграда, потенциального преемника Брежнева, называли не иначе как вторым Романовым, царем-батюшкой.
|
Рассказывали, что на свадьбе дочери гости ели и пили из царского сервиза.
|
По словам Захарова, Романов ухаживал за другой ленинградской звездой — Людмилой Сенчиной. Узнав, что она с Сергеем ездит на гастроли в купе СВ, приревновал.
|
|
Второй раз Захаров дал повод к вельможной обиде, когда отказался спеть на его, как теперь говорят, «корпоративе» в загородной резиденции. Захаров, может, и спел бы, но его выступления ждали в другом месте.
|
Скандал, о котором писали все газеты, суд, тюрьма так подействовали на певца, что удивительно, как он не потерял голос и вообще остался жив.
|
Счастье, что его поддержали Илья Рахлин и пришедший на смену Романову первый секретарь Лев Зайков.
|
|
Приезжай, споешь в оперном театре для женской общественности», — пригласил Зайков. С этого дня Захаров стал «отколдовываться» от злых чар.
|
12 лет назад певец перенес клиническую смерть. Дал 60 концертов в поддержку избирательной кампании Ельцина и перенапрягся.
|
Он отсутствовал на этом свете целых шесть минут, и его рассказ об этих минутах напоминает многие похожие из серии «жизнь после смерти».
|
|
Поднялся над собой и видел все, что невозможно было увидеть в нормальном состоянии: лысину доктора, склонившегося над телом, «в пыли за шкафом — батарейки от пульта управления телевизором, которые потерял накануне».
|
Во втором классе мы с мальчишками забрались на дерево, — вспоминает Сергей Захаров. — Я сорвался с большой высоты. Падал, как тряпичная кукла, головой вниз. От страха забыл обо всем и даже не пытался за что-нибудь зацепиться.
|
У самой земли нога попала в развилку между сучьями и застряла. И я в таком положении повис. Так и висел, пока не сняли
|
